Не крюк и не верста: путёвка от заслуг.
Пора бы намекнуть, что поле здесь бескрайне.
В сугроб сигает волк, в зиме плутает слух
и тьма себе велит удерживаться в тайне.
Держись полозьев впредь, размыло-занесло.
Отнять от нас пяты природе неохота.
Кого ни вспоминай, одно цеплянье слов
за лошадиный хвост да хворост вкруг болота.
Допустим, этот снег я вымолил для нас.
Как тщился, так сумел, теперь он здесь испрошен.
К живой его стене стоишь который раз
нечаянным лицом; с таким же перед прошлым.
Вон там горит твоё, вон там пустует дом.
Не всё, что сверх земли, роднее некой стужи.
И вихрь – в стороне. Отныне ты ведом
в закрытые глаза, в заложенные уши.